铜仁到谯家，这趟路实际上挺有意思，说它是“贵州的江南”也没错，但深入腹地，地形变化实际上挺快。早上起来，车子还是顺着东江一路往南开，一路穿绿，一路过溪，景色一直挺美。到了贵阳，感觉就像进了个魔幻的城市，山是山，还是山，水还是水，只是路修得有些像迷宫。 贵阳是个超大城市，高楼林立的，但要是你要去铜仁，那得换个思路。铜仁在贵州最西边的边缘，离贵阳隔着个云贵高原的大口子。要坐火车要么大巴那会儿，得穿过好几个大县，翻过几座高海拔的台地。

这时候你会发现，铜仁市本身的面积实际上挺小，整个市辖区面积才两千多平方公里，跟省城市区比，就像个微型盆景。

故此从贵阳进去，不是直线距离，而是心理距离，进进出出，心情会变复杂。 从铜仁市去谯家，具体还得看走哪条路。铜仁市区到谯家，要是只是沿着那条最便捷的国道，大约能走个三百多公里吧。

这时候你的车就开了进去，先经过一个边陲县城，那里的人家穿得朴素，老屋建得拱形，屋顶上留着点铜铸的小东西，典型的黔东老寨子风格。车子拐个弯，进入大男子镇，这里的山启动陡了，路也更窄，还得小心点。 要是你坐着客车要么大巴，那就不一样了。大巴一般不会开得忒远，往往只到铜仁市区要么周边的一个十公里左右的小镇。到了那里，还得再转一次车，才能钻进谯家的腹地。

这时候你会发现，谯家实际上是一个以农业为主的乡镇，村里种的各种瓜类和玉米，在春夏季节是红扑扑的一片，就像贵州的春天。 谯家镇本身规模也不大，人口也就两三千人，但也有不少老人喜爱独自出门去附近的田野里撸串，吃那口地道的“阿婆凉粉”。

那里的巷弄别看出于山路崎岖长得有些歪扭，但走起来有一种古朴的韵律。在谯家镇住上几天，你既能感受到小镇的安逸，又能看到远处连绵不绝的喀斯特山峰，那种山崩地裂的感觉在贵州中西部平原上特别有冲击力。 至于具体的路线数据，要是是指铜仁市主城区到谯家镇的直线距离，算起来大约就在三百二三公里左右，但开车跑一下，出于中间要翻山越岭，实际里程会略微更长一些，可能在三百五十公里上下。

要是是从更远的地方，比如从遵义要么毕节那边过来，那路程就更长了，动辄七八百公里。

不过对于要去谯家的人来说，三百多公里实际上只要一个半小时左右的车程，对于贵州山区的货车来说，这已经算是一场短途冒险了。 谯家镇最有名的地标大约就是那个老井了，那时候井水清冽甘甜，是整条街最吸引人的地方。目前的街景略微有点变化，但那种老木结构的民居依然能让人认定，这里还是老贵州人的老家。走在石板路上，间或能听到几声狗叫，要么看到几个孩子拿着竹竿在坑里捞泥巴，那画面别看有点傻乎乎的，但透着股憨厚劲儿。 从铜仁到谯家，本质上就是穿越贵州西部那片半荒漠化、半喀斯特的土地。

这里的风有点硬，有时候会把眼镜片刮花，但空气里也有淡淡的泥土味。

这种味道比城里那种精致的化学香精要真得多。当你把车停在谯家镇，抬头看那连绵的青山，再低头看脚下被采摘过的梯田，你会明白，贵州这片土地，甭管走到哪儿，都有一种说不清道不明的厚重感。 实际上，铜仁到谯家并没有特别复杂的规划，只要沿着现有的高速公路方向，一路往南，遇到岔路就转弯。别看路上风景不错，但节奏要慢一些，别急着赶路，多停下来看看路边那棵还没长树的野草，要么拍几张路边树坑里露出的鹅卵石照片。

毕竟，行万里路，走一步看一步，这种慢节奏的旅行，才是贵州最真的写照。